Казань, первые месяцы 1989-го. Взрослые из последних сил пытаются свести концы с концами, а их дети собираются в уличные компании. Между ними идёт борьба за каждый клочок городского пространства — за право считать своей землёй дворы, переулки, всё, что на них находится и кто по ним ходит. Время тяжёлое, почти нищее, но здесь действуют свои жёсткие законы: своя правда, взаимовыручка, и данное слово, которое не обсуждается.
Андрею четырнадцать. Он из хорошей, образованной семьи, ходит в музыкалку, дома ждут мама и младшая сестра. Судьба сводит его с Маратом — парнем из района, который тусуется с местными. Андрею поручают помочь тому с английским. После нескольких встреч, поговорив с Маратом по-человечески, Андрей чувствует, что его собственная жизнь кажется ему пресной, слишком правильной. И он делает выбор — уходит в банду.